【現地ルポ】「苦しみは今も」天皇皇后両陛下“1分半の黙とう” オランダ現地の受け止めは 同行記者が見た陛下

実に1分半超。慰霊碑の前で、両陛下は頭を下げ続けられた。オランダ軍楽隊による鎮魂の演奏の中、おふたりは目を閉じて身じろぎひとつしない。アムステルダムの広場に詰めかけた国民が様子をじっと見つめた。私もその姿を見たひとりだ。令和初のオランダ訪問、「天皇が加害の過去に向き合う」という点ではどんな意味を持ったのだろう。現地取材を通して見えたのは、昭和~平成とは異なる空気感。そして“受け継ぐ”ことへの思いだ。
【写真で見る】「苦しみは今も」天皇皇后両陛下“1分半の黙とう” 同行記者が見た陛下
現地はうだるような暑さだった。連日「記録更新」が報じられる今夏のヨーロッパだが、熱波の影響はオランダ・ベルギーも同様だ。発表された気温は35℃にいかないくらいだったが、強い日差しやスーツ着用もあり、体感はそれを優に超えていた。クーラーがない建物も多く、私は行事間の待ち時間に熱中症気味になったこともあった。両陛下をはじめ、随員や記者団も厳しい気候の中で過ごした2週間だった。
「苦しみは今も」昭和天皇は車にビン投げつけられ
歴史を振り返る。1942年、日本軍はオランダ領だったインドネシアを占領。オランダ政府によると、軍人約4万人が捕虜となり、一般国民約9万人も強制収容された。環境は劣悪で、栄養失調を訴える人が相次いだ。日本軍による収容者への虐待も後に明らかになった。11歳のころ家族と引き離され少年収容所で過ごした男性は、当時をこう振り返る。
トン・ステファンさん(93) 日本軍により強制収容
「(※日本語で)一、二、三、四、五。気をつけ!敬礼!直れ!こうした命令を覚えさせられました。いまだに日本語が頭に残っています」
「収容者は棒で殴られました。与えられる食事はごくわずか。子どもも含めて人が毎日死にました。栄養失調で病気になってしまうのです」
「そして、天皇を敬うよう強制されたことも忘れません。”天皇のシンボル”とされた日本国旗や日本兵に対しては、頭を下げるのが絶対でした。私たちの苦しみは今も続いています」
同様に、命からがらオランダに帰国した元捕虜・収容者の多くは、心にトラウマを抱えたまま生き続けた。
終戦後もオランダでは反日感情が絶えず、軍の最高司令官だった天皇に対する反感はとりわけ強かった。1971年、昭和天皇が初めてオランダを訪問した際には、現地で激しい抗議活動が起きた。各地で日本国旗が燃やされたほか、天皇が乗る車の窓にビンが投げつけられる事態に発展したのだ。
子どもを抱きしめ…平成の時代に“改善”
昭和天皇の訪問から約30年、2000年には上皇ご夫妻がオランダへ。平成に入ってもデモは止まなかった。「君たちの負債を払え」と書かれたTシャツを着た多くの元収容者らが、車列の前で「GO HOME」を連呼した。
そうした空気の中、上皇ご夫妻は戦没者記念碑の前に立ち、約1分間頭を下げられた。先の昭和天皇の時は広場で供花することが叶わず、オランダでは歴代天皇として初の拝礼となった。その様子を元収容者らが見守った。訪問にあたっては、ベアトリクス女王(当時)と両国の融和について話し合われたという。
その後、オランダ国内の福祉施設で子どもたちを抱きしめたり、窓から顔を出す国民に自ら声をかけるなど、公式行事以外の場でも真心の交流を重ねられたことが反響を呼んだ。この平成の訪問をきっかけに、過去の関係性が大きく改善したとする向きが多い。
その後、現在の両陛下が皇太子夫妻時代にも公私にわたって親しい関係を築き続け、今では「最も親密な国のひとつ」と呼ばれるほどの関係に至る。
18分間の英語スピーチ 遺族には“規制”も
そして令和初のオランダ訪問。両陛下は冒頭の拝礼のあと、アムステルダム王宮で晩さん会に出席し、国王夫妻の前で戦争の歴史にも触れられた。2000年の上皇さまの時は日本語だったが、今回は18分間すべて英語でのスピーチだ。
(和訳)「私たちは絶えず謙虚に過去の歴史から学び、人々の痛みや悲しみに寄り添って耳を傾け、悲しみを繰り返さないよう、悲惨な体験や苦労を後の世代に伝えていかなければなりません。そして、今なお当時の痛みを負い続けている人々がおられることに思いを致し、平和への努力を続けていかなくてはならないと思います」
国王夫妻は真剣な表情で、時折陛下を見つめながらスピーチを聞いた。その後、別室では両陛下が遺族団体の代表と言葉を交わされる場面もあった。会に出席した関係者を取材すると「両陛下と懇談を終えた遺族の顔を見ると、とても晴れやかな表情をしていた」という。
両陛下が遺族代表と話されたことはオランダでも報じられたが、一方で、いくつかの団体は活動が制限されていたことが現地で気になった。たとえば、両陛下の訪問を待っていたある遺族団体は、警備の要請で供花の場に近づけなかったのだ。結果、彼らは広場に面したホテルの窓から見ることになった。団体はデモを企画したわけではなく、近くで静かに両陛下を見たいという趣旨だっただけに、こうした措置に対する不満を訴えた。
遺族(オランダ現地紙より)
「今の日本の天皇は、父や祖父(上皇さま、昭和天皇)よりも自由な立場に見えますし、私たちは国賓訪問には反対していません。ただこの歴史的な機会に、私たちにも役割を与えてほしかったのです。その声は(政府に)聞き入れられませんでした。戦争犠牲者のために献花が行われるのに、当事者たちがその場にいられないなんて、おかしなことではありませんか」
「私たちの過去にリスペクト」好意的な声が目立つ
ただ総じて、多くの現地紙は訪問を好意的に報じた。「日本好きなオランダ人小学生」に密着した記事では、「学校をサボって日本の天皇を見に来たんだ」と話すお茶目なインタビューも。また、戦没者慰霊との関係でいうと、あるオランダ大手紙はこう記した。
「まるで何分も続いたかのような深いお辞儀で、日本の天皇皇后は敬意を表した。天皇が今回の国賓訪問を献花から始めたのには理由がある。自国の歴史における暗い一章を認識しているからだ。その当時の天皇は、祖父の裕仁(=昭和天皇)だった。遺族らの静かなメッセージは天皇にも伝わったはず」
今回は、昭和・平成の時と異なり、目立ったデモはみられなかった。私たちも警戒していたが、遺族らが集まって思いを話し合う「静かな集会」が散発的にあったのみ。時が流れて体験者のほとんどが亡くなっていることや、平成の時代に”融和”が進んだことももちろん影響しているのだろう。
遺族は今回の訪問をどう受け止めたのか。JNNが遺族らに話を聞いたところ、事前に想像していなかったこんな声もあった。
遺族 父が強制収容
「天皇皇后の拝礼を見た時、感情的になりました。なぜなら日本軍の収容所ではいつも“お辞儀”があったからです。拒否したら恐ろしいことが起こりました。その意味で、あの拝礼を見たとき辛い気持ちになりました」
収容所では日本国旗や日本兵に“お辞儀”することが義務づけられ、それは「天皇に敬意を払うこととイコールだ」と説明されていたという。今回、両陛下が頭を下げるのを目にした遺族の中には、そのことがフラッシュバックした人もいた。
訪問前に取材した元収容者らにも、今回の受け止めを聞いた。
トン・ステファンさん(93) 日本軍により強制収容
「今回供花を生で見ることは叶いませんでしたが、その後、オランダのテレビニュースでその様子を見ました。日本の天皇が私たちの過去についてリスペクトがあったことを、とても嬉しく思いました」
アンドレ・スクラムさん(77) 父が長崎市で捕虜に
「天皇の拝礼や一連の行動からは、オランダ国民への最大の敬意が見られました。太字で大文字の敬意です。拝礼の1分半という長さは異例でしたが、あれが天皇の気持ちそのものでしょう。オランダ人だけでなく、第二次世界大戦で苦しんだすべての人たちへの極めて強い慰霊の思いを私は感じました」
全体としては間違いなく、好意的な受け止めやポジティブな感想が目立った。一方、いまだ複雑な思いを抱く人や、私たちが気づきにくい視点を持った遺族も確かにいて、すべてをまとめて論じるのは難しいという印象だ。
そして陛下本人が言及「“両親の思い”受け継いで」
日程終盤、幸いにも記者が陛下に直接話を聞く機会に恵まれた。私はこの場を逃したらもう聞けないと思い、次のように尋ねた。
ーー陛下はオランダで戦没者記念碑に黙とうを捧げられました。(中略)あの時どのようなお気持ちで碑の前に立たれていたんでしょうか。
陛下は少し間を置いて言葉を探したあと、こう述べられた。
天皇陛下
「オランダとの間にどのようなことがあったか。過去の歴史は決して忘れるべきではないと思います。過去の歴史を直視して、過去の歴史から謙虚に学ぶ姿勢が私は非常に大切だと思いますし、そのようなことを行った上で、未来の良い関係が築けていく。あの慰霊碑の前に立った時、私たちは本当に心を込めて亡くなった方々への気持ちを表した次第です」
また、拝礼の姿は平成の上皇ご夫妻の時と重なるものだった。それを伝え、天皇の立場での思いを聞くと、次のように答えられた。
天皇陛下
「かつて上皇上皇后両陛下はベアトリクス女王陛下から色々なご理解をいただき、ご一緒に“将来に向けての融和”について大変よくお考えになって、色んな行動をされたんだと思います。そのことは私も両親から色々聞いております。両親の思いを受け継ぐような形で、心を込めて拝礼をした次第であります」
上皇さまの気持ちを継ぐ立場を明確にして、拝礼を振り返られた。側近によると、陛下は訪問に向けてオランダとの歴史について改めて熱心に学び、準備を重ねられたという。昭和、平成から続く「天皇による向き合い」は、“戦後生まれ”の陛下にも受け継がれている。
今回の陛下のなさりようや、歴史への向き合いをどう捉えるか。もちろん日本人記者の私が単純に美談とすることはできないし、いまだ残る禍根や否定的な声にも耳を傾けるべきだ。一方で、驚くほどに多くの遺族やオランダ国民、現地報道が好意的だったこともまた事実。現場では、過去の天皇と今の陛下とを切り分ける考えが目立った。かつてと空気感が変わったのはこうした背景もあるのかもしれない。
「過去は忘れない」「でも未来に向かって関係を築いていく」この2つの要素は、陛下の発言からも、元収容者・遺族の言葉からも、意識されていたように思う。苦難の歴史を背負いながらそれでも前に進んでいく。この真摯な姿勢こそが、日本とオランダの強い関係の礎になっているのだと感じた。
(TBSテレビ報道局・宮内庁担当 岩永優樹)